La Tangará

¿Por donde baja la Tangará?
¿De donde viene y a donde va?
Pica que pica nunca dirá
cuál de los hilos resistirá
Sobre esa tela quiero acostarme
dicen a coro mil elefantes                    

                                                       
Sube la araña tejiendo un sueño
con las promesas del año nuevo...
Llega la noche y entre el ciruelo
sigue bordando blanco pañuelo          
                                                         
 ¡Es el reflejo de un laberinto!
conversa un loco consigo mismo...
Horas perdidas de la memoria
saltan en zancos sobre la noria      
                                                     
¡Red que protege!  - Clama un cirquero-
¿Caigo de bruces?  ¡Mortal enredo!
¿Es un atuendo de luz de plata
que deja el tiempo cuando se marcha?    

¡Multicolores! --grita un Botero
¡pero si subo me voy al suelo!
¡Son los cabellos que caen de un ángel!
Dice la luna -cuarto menguante-

La araña piensa que el duro invierno
puede pasarlo bajo el sombrero...
Cuna del niño donde la nana
esconde un diente bajo la almohada
Pero la araña teje que teje
teje que teje sin decir nada

Rostros y Cenizas

Pueblos que se desploman como estatuas inútiles
oxidados y hambrientos -sordos-
donde el adobe
se aglutina
y guarda las arrugas de los dioses

Quedan ahí  -sedientos y
encorvados-
junto a esos camaleones
de escamas puntiagudas
Cordillera sin sueños
que forma el arrecife de los muertos

Polvo y ceniza sobre la cual reptamos
charco de sangre antiguo

Besas mi boca seca con tus labios
dolidos de palabras
Murió el pueblo -me dices- y el colibrí se ha ido
sobrevolando el páramo

Muerdo entonces la carne y el olvido
orgasmo imaginario

Psicosis

Era niño y sumergí los ojos
escurrí en otras almas
sal y azúcar
proyecto de sollozos
profundidad en larvas
Plancton
hombres eliminados
alimento de peces
yo siendo niño sumergí los ojos
y así pude mirar lo que otras veces
sal y azúcar
proyecto de sollozos
Hombre de aguas espesas
ya no hay cielo
y una vez que tu cuerpo se reduzca
disminución flotante de tu tiempo
volverás a nacer de la medusa
Era niño y sumergí los ojos
adolescente fui
de orina y heces
ciego por sal y azúcar en mis ojos
no pude ya mirar lo que otras veces






Tan posible es amar entre dos ríos
y ver la sombra larga que se duerme
desnudarte
mirar el jardín
¡Hacer montañas con la carne
que oprime nuestros dientes!
Alimentar el fuego
escuchar el latir de una guitarra
y olvidar la madera derruida
de nuestra propia cara




El suicida ata el cordón umbilical
a su garganta.
Se aleja del si mismo
agitando el resumen
de una historia hueca y vana
¡Ha muerto tantas veces!
Deja una nota póstuma. Salva a la humanidad:
"Que no se culpe a nadie de mi vida -justifica-
soy un muerto infeliz"

Calvario y Arena

Cuando torees en españa
en Lima ó en Maracaibo
si pasas a Portugal
a su fiesta de Figueira
¡No tengas temor torero!
¡que brille el sol de tu terno!
¡En esas tardes de toros
llevas un dios de amuleto!
¡No tengas temor torero
a porta-gayola el cuerpo
que cristo va en tu capote
luminoso -de paseo-
para que hilvanes la luz
y lo bajes de la Cruz hasta
la arena del ruedo!
¡No reces a ningún dios
tampoco a la Macarena
Santa María de Victoria
jamás sabrá de tus penas!
¡No te arrodilles a nadie!
¡A nadie reces el Credo!
¡Solo al Señor del calvario
rézale tu padre nuestro!

Huichapan

Es un monasterio donde alguna vez existió una palmera que proyectaba su sombra en forma de corona de espinas.
Es la plazuela de los mártires donde algún dia Manuela Paz imaginó que la muerte era mentira.
Es el hasta nunca de un hombre: Fernando Echeverry.
Es un poema de Vega Sánchez.
Es el templo del Tercer Orden, donde la mirada de la Purísima Concepción aún refleja el alma de la hacienda de Nazcazdhá.
Es un libro: Carnaval de la vida bohemia, donde convergen a través del relato de Rodríguez Uribe, el muñequero y Nieves Hernández.
Es una farola cuya ausencia dio motivo a Fernando Jiménez para crear un réquiem.
Es la Última Cena de Chávez-Nava.
Es Villegas y Don Neto, quienes mucho antes que nosotros escribieron el argumento y pactaron la huida
Es el teatro Mejia Calleja, telón que nos separa de la tragedia.
Es el cine encanto, pantalla en la memoria.
Es la casa del Diezmo, donde Pilar y Florencia Villagrán al caer la tarde y minutos antes del Sitio hicieron oración.
Es la señorita Isabel Sánchez-Mejorada quien con su música intercedía por los ángeles.
Es caminar por el atrio e imaginar los túneles que como laberintos de arena se abren a nuestros pies y nos acechan.
Es la música del compositor Abundio Martínez.
Es el agua bendita del calvario que al tocar nuestra frente nos vuelve inmortales.
Es contemplar el solar que fue de los ancestros, el ayer de nuestras vidas y evocar el recuerdo de nuestros antepasados.
Es el Cura Octaviano Cano y Grijalba.
Es el sepulcro de los Hartman, muertos por un rayo.
Es el sepulcro de los Fernández de Otañez, muertos por el cólera.
Es la habitación donde murió mi padre.
Es la sátira de Ochoa y acuña.
Es el Chapitel desde cuyo balcón en 1812 Ignacio López Rayón miró pasar una mujer de peregrina hermosura.
Es Don Manuel González -Único y Real Benefactor.
Es una inscripción que a modo de epitafio dedicó en 1863 Don Jesús Corchado a la memoria del doctor Eduardo Guzmán.
Es la cruz atrial, espada del Señor caída del cielo.

Ocurrencias de amor

Me preguntaste antes de hacer el amor si los helicópteros fueron inventados pensando en las libélulas y si los días de lluvia eran un regalo de dios para los amantes.
Sonreí.
Y al abrir las persianas de aquella habitación pude al fin verte toda.
Individual, desnuda, legítima,simétrica, cósmica.
Desprovista de mi.




Me preguntaste al hacer el amor si lo nuestro iba a durar toda la vida.
Sonreí. Pero jamás te dije que solo el deseo es eterno.




Preguntaste después de hacer el amor el porqué la tortuga era mas lenta que la liebre
y porqué el colibrí tenía un pico largo y se detenía en el aire.
No tuve respuesta o fuerza, pero recuerdo que sonreí a tu ocurrencia mientras miraba un rayo de luz que asomó titubeante y distraído por una puerta apenas emparejada de nosotros.

Los Poetas

Los poetas aman mujeres pálidas y manantiales solitarios.
Suben a los infiernos, escriben en cantinas, orinan en la calle.
El demonio huye de ellos -le vomitan el alma-
Recorren con  desdeñosa negligencia el severo presente, mueren
de día y por la noche un dios les resucita.
Duermen el sueño del lenguaje.
Despiertan muertos y ya son proscritos.
Viven apenas y ya están juzgados.
Su reino no es de este mundo.
Cavan su propia tumba. Golpean la puerta del cielo con su pata de palo.
Discuten y no entran, desdeñan el paraíso y la gloria.
Se aburren con los santos.
Tocan tan solo para saber quien abre.